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چی کار کنم، دست خودم نیست!

وقتی بهت فکر می کنم، دلم می گیره، به اندازۀ همۀ دنیا.

درسته که برای من، پُر از خاطره های خوبی

امّا طعم خاطره های تلخت

ینت رو گرفته. روی قصّه های شیر

ین بندۀ خدا فکر کنم هر وقت می خوام به خاطرۀ اومدن محبوب تر

ین شهر دنیا کرد که با حضورش، تو رو قشنگ تر

یاد روزایی می افتم که از دنیا پر کشید و رفت

و با دودی که از خونۀ دخترش بلند شد

ین شهر دنیا. تو شدی سیاه تر

یر سقف آسمون تو زندگی کردن بپرس و ببین از یتیمایی که ز

کدومشون ناز و نوازشای پدرونۀ پیامبر؟صل؟ رو فراموش کردن؟

امّا تو بهتر از هر کسی می دونی

عوض اون نوازشایی که مهربونی ازشون می بارید

چه بلاها که سر دخترش نیاوردن!

خوش به حالت! عجب سرزمین رازداری هستی

که مولای دو عالم به تو اعتماد کرد

و راز بزرگِ مرقد بانوی دو عالم رو تو سینۀ تو جا داد!

تو دوست داشتنی  هستی

ولی نمی شه به تو فکر کرد و لبخند زد.

تقدیم به شهر قصّه های پُرغصّه، مدینۀ منوّره!



بشنوه. هم و بخونه هم رو، مطلبی یه داره دوست آدم وقتا گاهی
کنید فعّال رو بارکدخوان برنامۀ کافیه هوشمنده، گه ا شما گوشی
کنید. گوش نویسندۀکتاب باصدای بارکدداره، که رو وقسمتایی
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مقدّمه

دیگههمۀماهاازدستشعاصیشدیم!شایدبهظاهرشنیاد؛
ولیقدرتمدیریتشبالاســت.تومدرســه،هفتهشتتانوچه
کاریانجامبده،همهشــونپابه کهوقتیارادهمیکنه همداره

رکابَن.
کههوسمیکنهیهشــعربدورکیکروتومدرســه گاهیوقتا
گهزنگاوّلتصمیمبگیره،هنوززنگآخرنشده،یه کنه،ا پخش
گرفتنومیتوننزمزمهکنن. عالمهدانشآموز،اونشعررویاد

کارشــبکهایمیکنه.با کَمِش،خیلــیماهرانــه بــاایــنســنّ
همیــنهفــتهشــتتانوچــهش،بــهراحتــیمدرســهروبههم
کاریازدستشون میریزهودیگهنهمدیر،نهمعاونونهمعلّما،

برنمیآدوهمهمیشنتماشاچی.
کلاسرو خــدانکنــهبخــواددربرابرحرفایمعلّمشوایســهو
کردنبامعلّماهمبهقدریقویحرف بههمبریزه!موقعبحث
کــههمۀدانشآمــوزاتحــتتأثیرحرفــاشقــرارمیگیرن. میزنــه
کهیکــیازمعلّماشــم،وقتیبناســتبرمســر راســتشخــودِمــن
کلاســش،قبلشصدتاســلاموصلواتوچهارقُلوآیةالکرســی



گاهیوقتابهقدریازرو میخونموبهخودمفوتمیکنم.اصلًا
کهتپشقلبمیگیرم. بهروشدنباهاشمیترسم

که تــازه،ازنظــرمذهبیهمبیمشــکلنیســت.اســمخدا
مــیآد،یــهجورایــیمیریــزهبــههــم.انــگارزبونــملال،زبونــم
کســیازخــداتعریــفمیکنــه،دارهازدشــمناون لال،وقتــی

حرفمیزنه.
کهپــدرایــندختر،ازآشــپزایشــاه راســتییــادمرفــتبگــم
بوده.قبلازانقلاب،حسابیوضعمالیخوبیداشتنوبهقول

معروف،پولشونازپاروبالامیرفته.
کــهبا کســی بــاشــنیدنحرفــایاونمعلّــمبــاخــودمگفتــم:
کار خــداایــنقــدرمشــکلداره،وقتییــهروحانیروببینــه،چی

میکنه!؟
کــهایــنقصّــهروفهمیدم،ازوقتیواردمدرســه ازاونروزی
میشــدمتــاوقتیپــامروازمدرســهبیرونمیذاشــتم،منتظریه
برخــوردبــدونامناســبیــایهحادثــۀعجیبوغریببــودم.آخه
گروهش کردهبودن،ایندانشآموزو کهبرامتعریف اونطوری
کهمنتوشون گروهچریکیعملمیکردنوتنهاچیزی شبیهیه

نمیدیدم،ترسبود.پسبایدمنتظرهراتّفاقیمیبودم.
کــهاوّلایحضــورمتــومدرســهها، ایــنروهــمبراتــونبگــم
که ســخنرانیهامتوحیاطمدرســهبرگزارمیشــدن؛ولیبعدش
که یــهمقــدارجــاافتادموتجربهمبیشــترشــد،بههرمدرســهای
کهجلسۀســخنرانینبایدتو دعوتممیکردن،شــرطمیذاشــتم
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کهبهتجربهبرام حیاطمدرسهوسرصفباشه.علّتشماینبود
ثابتشدهبودوقتیبچّههاتوحیاطمدرسهبهصفمیایستن،
کافی کهمدرســههایمادارن،تمرکزوحوصلۀ باشــرایطخاصّی

براشنیدنحرفایجدّیروندارن.
کهبهمدرســهرفتهبودم،بیســتم یادممیآدیهروزازروزایی
ماهرمضونبودوشــبش،شــبقدر.مدیرمدرســهازمخواســت
کهسرصف،یهسخنرانیعمومیدربارۀشبقدرداشتهباشم.
هــرچنــدبنانبودســخنرانیتــوحیاطبرگزاربشــه،ولــیبهخاطر
اهمّیتشــبقدر،نخواســتماینجلســۀمفیدازدســتبره.برا
کــردموبنــاشــدزنــگآخــر،دانشآموزاتــوحیاط همیــن،قبــول

کنم. جمعبشنومنسخنرانی
کهبرااستفادۀ توسخنرانیبابچّههادربارۀاینصحبتکردم
کاراییبایدانجــامداد.ایننکتۀمهمرو بیشــترازشــبقدر،چه
که:نکنهیهوقتازرحمتخداناامیدبشید! گفتم همبهبچّهها
کهزیادبود،امشبدلپشیمون کردید،هرچهقدرم گناهی گه ا
که گــهدیدید کهخــداخریداردلپشــیمونه.ا ببریــدپیــشخدا،
گناهتــونپشــیمونید،مطمئــنباشــیدخــدادرِبخشــشروبه از
گه کنیدوا کردنیه،جبرانش گهجبران گناهتونا کرده. روتونباز
گه کردنینیســت،تصمیمبگیریددیگهتکــرارشنکنید.ا جبران

کنید. همتکرارشد،بازمبریددرخونۀخداوتوبه
گــهآدم کها گناههــاهســتن گفتــم:بچّههــا!بعضــی بعدشــم
انجامشــوندادهباشــهوازشــونتوبهنکردهباشــه،حتّیامشب
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گناهها کــهشــببخششــه،خداازشــوننمیگــذره.یکــیازایــن
کردیدیااونارو گهبهپدرومادراتــونبیاحترامی عــاقّوالدینــه.ا
کردید،حتماًقبلازانجاماعمالشــبقدر، ازخودتــونناراحت

ازشونحلالیتبگیرید.
گــرمصحبــتشــدهبــودموداشــتمبــاانــرژیحرف حســابی

میزدم.
یادمــهآخرایزمســتونبودوبچّههایشــیطون،رفتهبودن
گرم بهپیشــوازچارشنبهســوری.تصوّرشروبکنید:منحسابی
کتبودنو صحبــتبــودمورفتــهبودمبــهاوج.بچّههــاهمســا
کوچه کهیهدفهیهنارنجکدســتیازتو گوشمیدادن داشــتن

افتادتوحیاطمدرسهوهمهچیبههمریخت.
از تیکّــه اون افتــادم. انقــلاب اوّل تــرورای یــاد لحظــه یــه
کهوقتیوســط فیلــمتــرورشــخصیتایانقلاببــهخاطــرماومد
فــوریمحافظــا بلنــدمیشــد، انفجــار سخنرانیشــونصــدای
میاومــدنواونشــخصیتروازصحنــهدورمیکــردن؛امّــاتوی
اونســخنرانیازایــنخبرانبودومنپشــتتریبــون،همونبالا
کییــهطــرفمیدویــد.صدای تــکوتنهــاوایســادهبــودم.هــر
گرفتهبــود.منتظرانفجــارایدومو کلّمدرســهرو جیــغبچّههــا
ســومبــودم؛امّــاانگارتروریســتا)!(فقطیــهانفجارروبرامدرســه

کردهبودن. برنامهریزی
بچّههاخیلیزود،خودشــونرورسوندنبهسالن.همهمه،
کــردهبــود.بعضیــادربــارۀاینانفجــارحرف فضــایســالنروپــر
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مــیزدنوبعضیابههمدلــداریمیدادن.حتّییکیمدّعیبود
یهچیزیخوردهتوچشــمشوداشــتچشــمشروبهدوستش
گرفته نشــونمیداد.دوستشــمژســتفوقتخصّصایچشمرو
بودوپلکرفیقشرومثلآســتینلباسزدهبودبالاوداشــتبا

دستایخیلیتمیزش)!(معاینهشمیکرد.
کهصداشمیلرزید،بهبغلدستیش یکیدیگههمدرحالی
گفت:»اینکهترسنداشت!«.بعدشمدرحالیکهبهسختیآب
گفت:»چرابچّههااینقدرترسیدن؟«. دهنشروقورتمیداد،
ســخنرانیبــههمریختهبــودودیگهنمیشــدبچّههــارویهجا
کــرد.همــونجایهپیشــنهادبهذهنمرســیدوبــهمعاون جمــع
کهجلسۀسرصفبههمریختهوبنانیست گفتم:حالا مدرسه
زودترازســاعتهمیشــگیبچّههاروبفرستیدخونههاشون،من
کــهســؤالداره،بیاد تــویســالنمیشــینمتــاهــردانشآمــوزی

سؤالشروبپرسهومنمجواببدم.
کردویــهنیمکتــیآوردنومن معــاون،پیشــنهادمروقبــول
نشستم.بچّههایکییکیمیاومدنوسؤالشونرومیپرسیدن
که کهیــهدانشآموز ومنــمجــوابمــیدادمومیرفتــن،تاایــن
کنــه،بایهلحن کهســلام خیلــیعصبانــیبود،اومدوبدوناین
کهباشــن،باید گفــت:حاجآقا!پدرومادر،هرطوری طلبکارانــه

گذاشت؟ بهشوناحترام
کافرباشن. گه گفتم:بله،حتّیا

گفــت:پسمابا یــهخــوردهعصبانیترشــدوبــالحنتندتری
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حیووناچهفرقیداریم؟ماانســانیما!مگهمیشــهپدرومادرهر
کردن،مابهشوناحترامبذاریم؟ کاری

گفتــم:ماوجودمــونروتوایــندنیامدیون بــاآرامــشبهش
گهاونانبودن،ماهمنبودیم.اوناحقّ پدرومادرمونهســتیم.ا

گردنمادارن. زندگیبه
کردهباشــیم، کاری گفت:ماهر کردو یهدفــهحــرفروعوض

کنیم،خدامیبخشه؟ گهتوبه ا
کــهمیبخشــه.خــداازمــاپشــیمونیمیخــوادو گفتــم:بلــه

گناه. گناهوتصمیمبهترکوجبران تصمیم.پشیمونیاز
گفت: کــمبالاتربــردو خیلــیعصبانیتــرشــد.صــداشرویه

کردهباشه،خدامیبخشه؟ کاری یعنیچی؟!یعنیآدمهر
ازهمــوناوّلحــدسزدهبودم؛امّادیگهحدســمداشــتبه
کهیــهقدم یقیــنتبدیــلمیشــد.ازاشــارۀمعــاونمدرســههم
کهحدسم کردم اونطرفتروایســادهبود،اینطوریبرداشــت
کهدربرابرموایسادهبودوداشتاین درسته.بله،دانشآموزی

گروهوحشتبود. طوریحرفاشرومیزد،سردستۀهمون
کــردماشــتباهنمیکنــم،بــهمعاون خلاصــهوقتــیاحســاس
گفتــم:براایشــونیهوقتویــژهبذارید.ســؤالایمهمّی مدرســه
کافیبراجوابدادنداشــتهباشــم.یهروز دارنومنبایدوقت
کــهزودتربهمدرســهبیامواختصاصیباایشــون کنیــد رومعیّــن

حرفبزنم.
گذاشــتبــراپسفردا.زنگ معاونمدرســههمونجاقراررو
خــوردوبچّههــارفتــنبهطرفدرِحیاط.توچشــمبــههمزدنی
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مدرسهخالیشد.منمازمدرسهبیروناومدمورفتمخونه.
فــردایاونروز،بیســتویکــممــاهرمضون،تعطیــلبود.تو
کامــلًاخــودمروآمــادهمیکردم؛ ایــنیــهروزفاصلــهتــاقــرار،باید
کهتویاوندیدارچــهاتّفاقیمیافتــهواوندانشآموز امّــاایــن
کنه،فکــرمرو بــانوچههــاشچــهبرنامــهایرومــیخــوادپیــاده

کردهبود. حسابیمشغول
کــهفکــرمیکنــم، آرومآرومداشــتممضطــربمیشــدم.الآن
کهحواســمازمقلّبالقلوب میبینماضطرابمبهخاطراینبوده
کهوقتیخداارادهمیکنهدلی پرتشدهبود.نبایدیادممیرفت
کارمیگیرهتااین کنهوکسیروبهراهبیاره،همهچیزروبه رونرم
اتّفــاقبیفتــه.منمیکیازاونابــزارابودم.اینروبایدهمیشــهبا

خودممرورمیکردمتاهیچوقتنهناامیدبشمونهمغرور.
گذشــتو نمیدونمچهجوری،ولیهرطوربود،اینیهروز
بیســتودوممــاهرمضونشــد.ســاعتقرارمایهمقــدارزودتراز
زنگاوّلبود.چوندوستداشتمقبلازاوندانشآموزبرسم،
زودترازهمیشهازخونهراهافتادم.وقتیرسیدموفهمیدماون

هنوزنیومده،خوشحالشدم.
گرفتهبود.تو کهمدیربراایــندیداردرنظر نشســتمتواتاقی
کــردم.باخودم کــهبایــدانجاممــیدادم،مرور کارایــیرو ذهنــم
کهنیازبه میگفتم:حواســتباشــه!اینطورآدما،بیشترازاونی
گهقدرت شــنیدنِحرفداشــتهباشــن،نیازمنددیدنِرفتارن.ا
»حــرف«بــراتغییرذهنیــتاینآدما،دَهباشــه،»رفتــار«میتونه
کنه.پــسوقتیوارد تــاهــزاروحتّیبیشــتر،نگاهشــونروعوض
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کوچیکتربودناون شــد،یادتباشــهبهپاشبلندشــی.نکنه
کاربشــه.براســلامدادنحتماً وبزرگتربودنخودت،مانعاین
پیشقدمشــو.تواضــعیادتنره.نکنهیهوقتبــرایهلحظههم
گه کهتوازاونبهتری!ا کهشــده،اینفکراشــتباه،ســراغتبیاد
کارخودت نگاهــتبــهایندانشآموزمتکبّرانهباشــه،نمیتونی

رودرستانجامبدی.
تورفتارات،حســابیمراقببــاش.عصبانیتممنوعه،حتّی
گــهبدتریــنحرفاروبهخودتومقدّســاتتزد.اصلًاتوحرفاش ا
کامــلحرفشرو نپــر.اجــازهبــدههرچیدلــشمیخواد،بگــهو
گــهتنــدحرفزد،تــوباهــاشآرومحرفبزن.یــهوقتدر بزنــه.ا
کهشــنیدی،ازش برابــرعصبانیتش،نیشــخندنزنی.حرفاشرو
گهبازمحرفیداره،راحتبراتبگه.وقتیهمحرفاترو بخواها

گهباجاییازحرفاتمشکلداره،بگه. زدی،بگوا
کــهدرســته،بــاصراحــت حتمــاًاونقســمتازحرفــاشرو
گهجاییاشــتباهمیکرد،ســعینکناشــتباهشرو کنوا تأییــد
کنیوبزنیتوســرش.تومیتونیباچندتاســؤالوجواب، پتک
گــهباحرفاشفهمیدیجاییاز اشــتباهشروبهشبفهمونی.ا
کن. حرفــاتاشــتباهه،خیلیزودوصریحبهاشــتباهتاعتراف
کنه. اصرارنداشــتهبــاشهمۀحرفاتروتوهمینجلســهقبول

کردنبده. بهشفرصتفکر
اتاق کهدیدمیکــیازمعلّماجلویدرِ تــوهمیــنفکرابودم
کهوســواسداشــتو وایســاده.ایــن،همونخانممعلّمیبود
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کهمنرومیدید، یهعالمهتونمازششــکمیکرد.اونهردفه
کهمنوظیفمهبهسؤالایمردم یادســؤالاشمیافتاد.درســته
کهاوندیگهشورشرودرآوردهبود. کنید جواببدم،ولیباور
گیر الضّالّینِ«نمازش کهبهضادومــدّ»ولا چنــدروزیبــود
دادهبودوهرجامنرومیدید،ســورۀحمدروازاوّلتاآخرش
الضّالّین«ش زَماقراربگیرهضادومدّ»ولا

َ
کها میخوندبرااین

درسته.
الضّالّین«مبهتر گفت:حــاجآقــا!ببینیــد»ولا کــردو ســلام

شدهیانه.
الضّالّین«روبگیــد؛چونالآن گــهمیشــهفقــط»ولا گفتــم:ا

یهقراردارم.
کنم،پساجازه کهمیدونیدمننمیتونمتمرکز گفت:شــما

بدیدازاوّلبخونم.
کــهبهترهبــدونهیچ مثــلهمیشــهبــهایــننتیجهرســیدم
کنم؛چوناصرارمنوانکاراون،خودش بحثی،حرفشروقبول

بهاندازۀخوندنچندتاسورۀحمدوقتمیگرفت.
شروعکردبهخوندن.هنوز»بسماللهالرحمنالرحیم«روتموم
کهاوندانشآموزرسید.جلویپاشبلندشدموسلام نکردهبود
گهممکنهبذاریدبرا گفتم:»ببخشــید!ا کردموخیلیزودبهمعلّم
بعد«؛امّاانگاررفتهبودبهمعراجوداشتسورۀحمدروبرافرشتهها
گــوشدادمتا میخونــد.اصــلًاصِدامرونشــنیدوادامــهداد.منم
کهانگار کرد رسیدبه»ولاالضّالّین«.یهجوریحرف»ضاد«روادا
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گذاشــتنروســینهشودارهجونمیده.مَدرو یهصخرۀبزرگرو
کــردنودیگهاز گیر کهانــگارتارایصوتیــش کشــید هــمبهقدری
مغز،دستورنمیگیرن.اصلًادوستنداشتمجلویاوندانشآموز،

کاریبودکهشدهبود. همچینصحنهایاتّفاقبیفته؛امّا
قرائتقرآنخانممعلّمکهتمومشد،گفتم:»نمازتونصحیحه.
کنیــد.چندبــاربهتون نیــازمنیســتایــنقــدرخودتــونرواذیّــت
کهشــمابهخودتونســخت کهخدااینقدرســختنگرفته گفتم
کهاوندانشآموزبشــنوهو میگیریــد«.ایــنحرفروبــرااینگفتم

کارایاونمعلّم،بیشترازاینا،ازدینزدهبشه. نکنهبهخاطر
کــههنوز کــهرفــت،مــنمونــدمواوندانشآموز.من معلّــم
کــردمروصندلیبشــینه.اونمنشســت. وایســادهبــودم،تعــارف
هــمجــوابســلامشوهــمبرخــوردشســردبــود.فکــرنمیکنم
کهاومدهبود.صدای کهمیزد،بهخاطرراهیبود نفسنفســی

نفسشبویخشموعصبانیتمیداد.
معلّــمِ اون یهدفــه کــه کنــم روشــروع میخواســتمحرفــام
گفــت:حــاجآقــا!خیالــم کــردو وسواســیســرشروازلایدرتــو

کهنمازمدرسته؟ راحتباشه
که گفتم بــایــهبلــۀخشــکویــهخداحافــظ،مؤدّبانهبهــش
کهســرشتو مزاحمنشــید.اصلًاازشبعیدنبودباهمونحالتی

اتاقه،یهباردیگهسورۀحمدروازاوّلتاآخربخونه.
گفتم:مندرخدمتم. کنم، وقتیخواستمصحبتروشروع
گفــت:مــنپریروز،ســؤالامروپرســیدموشــما دانشآمــوز
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هــماومدمجــوابهمون وقــتنداشــتیدجــواببدیــد!حالا
روبگیرم. سؤالا

کنید؟شایداون گفتم:میشهیهباردیگهسؤالاتونروتکرار
کــهدلتون کــم،نتونســتهباشــیداونطوری روزبــهخاطــروقــت

کنید. میخواد،سؤالاتونرومطرح
گلوش کهیــهعالمــهحرفتــو کســی گفتــم،مثــل تــاایــنرو

کردبهحرفزدن. موندهباشــه،شروع
گهجواب گفت:منفعلًاازشــمادوتاســؤالمشــخّصدارم.ا
کهاونارو گرفتم،ســؤالایزیاددیگهایدارم ایندوتاســؤالمرو
کهخیلیازاینواونپرسیدمولیهنوز هممیپرسم؛سؤالایی

جوابشونرونگرفتم.
گوشمیکنم. گفتم:

کهپــدرومادر، کنم کهمــننمیتونمقبــول گفــت:یکــیاین
کردهباشــن،بایــدبهشــوناحترام کاری هــرطــوریباشــنوهــر
کَتمنیکــینمیره.شــماهرچی گذاشــت.ایــنحــرفِزور،تــو

میخوایدبگید،بگید.
گــوشمیدادمواونــماینروخوب مــنبادقّــتبهحرفاش
کــهمدّتهــامنتظــریــههمچین فهمیــدهبــود.میشــدفهمیــد
کــهخــوببشــنوهوبــاخیــالراحــتبشــه گوشــی گوشــیبــوده؛

کشیدونترسید. پیششداد
اونهنوزمیخواستحرفبزنه:چراآدمبایدبهپدرومادری
کــردن،احترامبــذاره؟ کــهیــهعالمــهدرحــقّبچّههاشــونظلــم
احتــرامبــهاینپدرومــادر،احترامبهظلموســتمه.چرامیگید
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گهبهاینپدرومادراحترامنذاریم،خدامارونمیبخشه؟این ا
گهمــننگهشندارم،خدامن کها پــدرومــادرمگهاحترامدارن

رونبخشه؟
تازهداشتمدلیلاونهمهنفسنفسزدنرومیفهمیدم.
کســیمونــدهباشــه،معلومهراه گلوی گــهایــنانــدازهحرفتو ا

نفســشبستهمیشهوبهسختینفسمیکشه.
کتبودم.بازمداشتنفسنفس کتشــد.منمسا کمیســا
میزد؛امّاجنسایننفسزدنافرقمیکرد.ایناازشدّتخشمی
کهایننوع کهازدلاینحرفاپیداشدهبودوازفشارزیادی بود

حرفزدنبهشآوردهبود.
ایــنســکوت،چنــدلحظــهایادامــهداشــت.تــوایــنجــور
گفتگوهــاخیلــیوقتــابــهایــنســکوتنیــازداریم.اینســکوت
کهزده، گفتگــو،همبهحرفایــی کهطرفمــونتو باعــثمیشــه
کردندربــارۀحرفایی کنهبــرافکر کنــهوهــمفرصتیپیــدا فکــر

کهمیخوادبزنه.
انــگاراینچنــدلحظه،اســتراحتخوبــیبراشبــود.دوباره
که کــرد:چراشــمایهحرفایــیرومیشــنویدوبــدوناین شــروع
کنیــد،اونــاروتحویــلمامیدید؟تــازهتوقّــعداریدما روشفکــر
کهشــماهاحرف کنیــم.دورانی گوشبســتهقبــول هــمچشــمو
گوشمیدادیموعملمیکردیم،تمومشده! میزدیدومافقط
کتبــودم. کتشــد.مــنهنــوزســا کــهزد،ســا ایــنحرفــارو
گهحرفدیگهای گفتم:ا کشــید.بهش ســکوتشیهمقدارطول
کهبــدونتعارف،حرفاتون دارید،میشــنوم.خیلیخوشحالم
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کهیهپرسشــگرمیتونهبهیه رومیزنید.این،بزرگترینلطفیه
پاسخگوبکنه.

کهنشونمیدادبهماعتمادندارهواینحرفا نیشخندیزد
کــهاین روفقــطنمایــشتواضــعمیدونــه.بهــشحــقمیدادم
کمازمامذهبیابرخورددوگانهندیدن. کنه.بچّهها طوریفکر

کــردموادامــهدادم: ازشبــهخاطــرایــنلطــفبــزرگتشــکّر
کهشماهافقطبایدشنوندهباشیدوماها کنیم گهمافکر واقعاًا
کردیم.راســتشمنمقبول گویندهباشــیم،اشــتباهخیلــیبزرگی
کمنباشــه،همیــنتوقّعرواز کهشــایدتعدادشــونم دارمبعضیــا
کنیم؛ولی گوش جوونــاونوجوونــادارن.خیلیوقتامافقطباید
گــوشدادنبرامــونســختهوبیشــتردوســتداریــمحرف انــگار
کاشاینحرفِشــمارو بزنیــم.حرفتــونخیلــیمهموباارزشــه.
کهفکرمیکنن کســاییرســوند گوشهمۀ میشــدازیهراهیبه

کارمردم،فقطشنوندگی! گویندگیهو کارشون،فقط
کهرو کهشــنیدم،صــدایتَرَکیبــود کنــمصــدایتِقّــی فکــر
کارشدهبودواون یخِدلشافتادهبود.مقلّبالقلوبدستبه
کهشــروع دانشآمــوزمدربرابــرشمقاومــتنمیکرد.قبلازاین
گهحرفدیگهایدربارۀ گفتم:ا کنمسؤالاوّلشروجواببدم،

اینسؤالتوندارید،بگید.منمیشنوم.
گفت:نه،حرفیندارم. کردو کمفکر یه

که گفتم:ســؤالدومتونروهمالآنمیپرســیدیابعدازاین
جوابسؤالاوّلرودادم؟
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گفــت:ترجیحمیدماوّل،جواباینســؤالمروبشــنوم،بعد
سؤالدومروبپرسم.

که لحنــشخیلیعوضشــدهبــود.قشــنگمیشــدفهمید
دیگه،نهطلبکارهونهاونقدراعصبانی.

کــردمبــهجــوابدادن.جوابــمروبایهســؤالشــروع شــروع
کیه؟ کهدارهاینسؤالارومیپرسه، گفتم:اونی کردمو

تعجّبکردوگفت:خبمعلومهکهمنم؛همینیکهروبهروی
شمانشسته.

گــهپدرومادرشــمانبودن،شــماالآنروبهرویمن گفتــم:ا
کــهبخوایدازپدر نشســتهبودیــد؟وآیااصلًاشــماوجودداشــتید
کردن؟درســتهاینحرف کهبهشــماظلم ومــادریحرفبزنید
کهپدرو کنید.حقّی بهنظرســادهمیآد؛امّایهمقداربهشفکر
گردنمادارن،حقّزندگیه.ماهستیم؛چوناونابودن. مادربه
کــهتوایــندنیاداشــتهباشــیم،فرعــهواصــل،بودنِ هــرتوقّعــی

ماست.اینبودنرومدیونپدرومادریم.
کــردن،دو مادرامــوننُــهمــاه،ماهــاروتوشکمشــونتحمّل
کردنو....قصّه سالشیرموندادن،چندسالتروخشکمون
کهتوزندگیهمهمون وداســتاننمیگم.ایناواقعیتاییهســتن

اتّفاقافتادن.
کاشتوصحبتامونقدراین کردم. بازمچندلحظهســکوت
چندلحظهســکوتاروبدونیم!اینچندلحظه،چندثانیهســت؛
کــهبیــنحــرفزدن، امّــایــهعالمــهبرکــتداره.همــونطــوری
کشــیدنداره،ذهنمونموقتشــنیدن جســمموننیازبهنفس
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کسیحرفمیزنیم،باید کشیدنه.وقتیبا حرف،نیازمندنفس
کشیدنبدیم. بهذهنشفرصتنفس

اون ذهــن بــه تنفّــس فرصــت کــه لحظــهای چنــد از بعــد
کهچهقدر گفتم:قربونامامســجّاد؟ع؟بــرم دانشآمــوزدادم،
کــهدربارۀ قشــنگدرایــنبــارهباهامونحــرفزدن؛اونجایی
کــهبایدبدونیاون،اصــلِتوئهوتو پــدرمیگن:حــقّپدرتاینه
گهپدرت فرعشهســتی_یعنیاونریشهستوتوشاخهای_وا
که نبــود،تــونبــودى.پــسهروقــتتویخــودتچیــزىدیدى
کهپدرتریشۀاوننعمتهوخداروستایش خوشتاومد،بدون

کنوبههموناندازهشُکرگزارشباش.1
امــامســجّاد؟ع؟دربــارۀ»مــادر«همایــنطوریمیگــن:حقّ
کرده کــهبدونیاون،توروجایینگهداشــتهوحمل مــادرتاینه
کسیرواونجانگهنمیدارهوحملنمیکنه،وازمیوۀ کسی، که
کســیبــهعنوانغذا کســیبه که دلــش،چیــزیروبهتوغذاداده
نمیدهوازتوباگوشوچشــمودســتوپاومووپوســتشوهمۀ
اعضایبدنشمراقبتکردهوبراشمهمنبودهکهخودشگرسنه
گرسنگیبهتوغذابده،وخودشتشنهباشهوباتشنگی باشهوبا
بهتوآببده،وخودشلباســینداشــتهباشــهوتوروبپوشــونه،و

کَلَولاهُلَمتَکُن،فَمَهما
َ
کَفَرعُهُوَأنّ

َ
هُأصلُکَوَأنّ

َ
أبیکَفَتَعلَمُأنّ 1.»وَأمّاحَقُّ

عمَةِعَلَیــکَفیهِوَ کَأصــلُالنِّ أبا یــتَفــینَفسِــکَمِمّایُعجِبُــکَفَاعلَــمأنَّ
َ
رَأ

بِالِله«)کتاب من لا یحضره الفقیه،
ّ

ةَإلا احمَدِالَلهوَاشکُرهُعَلیٰقَدرِذٰلِکَوَلاقُوَّ
ج2،ص622(.
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خودشزیرآفتابباشهوتوروتوسایهنگهداره،وبراتونخوابهوتو
کنهتاتوبرااونباشــیوبراشبمونی. گرمامحافظت روازســرماو
پــستــونمیتونــیشُــکرمــادرتروبهجابیــاری،مگهبــهکمکو

توفیقخدا.1
کهبا کســی شــایدبعضیاتــونپیــشخودتــونبگید:چــرابا
گفتگــومیکنی؟ خــدامشــکلداره،باحرفــایامامســجّاد؟ع؟
کــهبهامام؟ع؟ بهتــرنبــودهمیــنحرفارومــیزدی،بدوناین

نسبتشبدی؟
کــهاینطــوریرُکجوابمیدم؛ولــیفکرمیکنم ببخشــید
ایــننــگاه،حاصلنشــناختندقیقآدمــاومیوۀتلخنشــناختن

اهلبیت؟عهم؟ومعارفنابشونه.
منمعتقدمهمۀجووناونوجووناتودلشون،هماهلبیت؟عهم؟
رومیشناســنوهمدوسشوندارن.اصلًابیقراریاودلتنگیای
کهاز کــهخیلــیازاونابهــشمبتلان،بــرااینه مبهــمونامعلومــی
کهتوفطرتوآفرینششونوجوددارن.خدا اهلبیتیدورشدن
گذاشــتتودســتاهلبیت؟عهم؟ کهآفرید،دســتمونرو ماهارو

کادویتولّدمامعرفتومحبّتبهایناهلبیت؟عهم؟بوده. و
کــهبعداز ایــننکتــهروهــمهیچوقــتیادموننره:آرامشــی

یَحتَمِلُأحَــدٌأحَداًوَ هاحَمَلَتــکَحَیثُلا
َ
نتَعلَــمَأنّ

َ
ــکَفَأ اُمِّ 1.»وَأمّــاحَــقُّ

أعطَتــکَمِــنثَمَــرَةِقَلبِهامالایُعطیأحَــدٌأحَداًوَوَقَتکَبِجَمیــعِجَوارِحِها
وَلَــمتُبــالِأنتَجــوعَوَتُطعِمَــکَوَتَعطَــشَوَتَســقیَکَوَتَعرىٰوَتَکسُــوَکَوَ
کَ

َ
وَالبَردَلِتَکونَلَهافَإنّ جلِکَوَوَقَتکَالحَرَّ

َ
ومَلِ کَوَتَهجُرَالنَّ

َ
تَضحیٰوَتُظِلّ

بِعَونِالِلهوَتَوفیقِه«)همان،ص621(.
ّ

لاتُطیقُشُکرَهاإلا
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شــنیدنحرفــایاهــلبیــت؟عهم؟بــهمخاطــبدســتمــیده،با
گوینــدهایجادنمیشــه.اینحرفــایفطری شــنیدنحرفمــنِ
گفتــنوایــنبچّههــابا روشــخصیتایفطــری)اهــلبیــت؟عهم؟(
کتــرو کــهدارن،چــونفطرتشــونخیلــیپا همــۀشــیطنتایی
دستنخوردهترازامثالمنه،زودتروبهتر،اوناروجذبمیکنن.
کــهبهاســم کاشیــهروزیباورمــونبشــهیکــیازجفاهایــی
کهترسیدیمبچّهها کردیم،اینبوده خدمتدرحقّاینبچّهها
حرفــایقــرآنواهــلبیــت؟عهم؟روقبــولنکنــنواونحرفــاروبه
کهاین،یهجور کنیم اســماینواونبهخوردشــوندادیم.باور

کردندینه. قیچی
گردیمبهمحیطمدرسهواوناتاق. بر

گــوشنمیرســید.توهّــمبَرَم دیگــهصــداینفــسنفســیبه
آرامــشخاصّــی اوندانشآمــوز بــود.حــسمیکــردم نداشــته
کرده.وقتنمازشــد.هنــوزباهاشحرفداشــتم؛امّاباید پیــدا
گفتــم:منبعداز میرفتــم.بچّههــاتونمازخونــهمنتظرمبودن.
گفتگومــونرویهمقــداردیگه گهوقتشــد، نمــازبــرمیگــردموا
کلاســاهمبایــدبرم.بــراهمین ادامــهمیدیــم.البتّــهســریکیاز
گه کنیم.ا نمیدونــمبعدازنماز،چنددقیقــهمیتونیمصحبت
گــههمنخواســتیدصحبت دوســتداریــد،بشــینیدتابرگــردم.ا

کنیم،یهقراردیگهباهمدیگهبذاریم.
کردموبعد،عبــامروازروی کمیصبر جوابــیازشنشــنیدم.
کتبودوحرفینمیزد.با میزبرداشــتمورودوشــمانداختم.ســا
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یــه»فعلًاخداحافظ«ازاتاقاومدمبیــرون.جوابخداحافظیرو
همنداد.

کهمیمونهیامیره.احساسمیکردم برامجالببودبدونم
موندنشنشــونۀبهثمرنشســتنجلسهســتورفتنششــایدیه

گفتگو. جوراییبهمعنایبیمیلبودنشبهادامۀ
کهبعدازنمازمینشســتم نمازروخوندم.برخلافهمیشــه
گهســؤالیدارنبپرســن،خیلیزودبلندشدموتو تادانشآموزاا
راهبهســؤالچنــدتادانشآموزجوابدادموخودمرورســوندم

بهاتاق.
معلّموسواســیدمدروایسادهبود.همونجابهفکرمرسید
کهاینمعلّمرو بایدسرنمازامازتهدلوپرسوزتر،ازخدابخوام
کنم. ازوســواسنجاتبدهتامنمازدســتسؤالاشنجاتپیدا
گفت:حاجآقا!ببخشــید.منالآنتو تــامــنرودید،اومدجلوو

کنم؟ کار کردم.چی نماز،بینرکعتچهاروپنجشک
گفتم:مگهشماتونمازجماعتنبودید؟

گفت:چرا.
تــونمــازجماعــتوقتــیامــامجماعــتشــک گفتــم:خــب

کنه. نمیکنه،مأموممدیگهنبایدبهشکّشاعتنا
کهشــماچهــاررکعت گفــت:آخــهدقیقــاًشــکّمنــماینبــود

خوندیدیاپنجرکعت.
کنیدمنچهاررکعتخوندم! گفتم:باور

کردم. گفتموخداحافظی اینرو
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اون بزنــم حــدس نمیتونســتم اصــلًا بــود. بســته اتــاق درِ
دانشآمــوزرفتــهیاهنوزتواتاقــه.درزدم.صدایینیومد.دوباره
کاشاوننشــونه زدم.بــازمصدایــینیومــد.تــودلمخالیشــد.
کــردم.بــرخــلافانتظارم روبــراخــودمنذاشــتهبــودم!درروبــاز
کهرویصندلینشســته.ســرشرومیزبود. دانشآموزرودیدم
گفتم:یکیدوبــاردرزدم؛ولی کهواردشــدم،بلندشــد. همیــن

کهواردشدم.منروببخشید! کردمرفتید جوابینیومد.فکر
شــما نــداره. اشــکال میکنــم. خواهــش گفــت: آرومــی بــه

ببخشید!خیلیتوفکربودمواصلًامتوجّهدرزدنتوننشدم.
رفتمطرفصندلیوتاوقتیننشســتم،ننشســت.فهمیدم
بلنــدشــدنشبــهخاطــرهــولشــدننبــودهوبــهاحتــراممــن

وایساده.
کمبود.نمیخوامیهقاعدهبســازم؛ حسّعجیبیتواتاقحا
امّــااحســاسمیکنــمخیلــیوقتــاآرامــشوبیقــراریآدمــا،بــه
کــهتــوشنفــسمیکشــن،ســرایتمیکنــه.اتــاق،قبل فضایــی
کینــهمــیداد؛امّــاوقتی کمــیهــمبــوی ازرفتنــمبــویخشــمو

کینهایرو. برگشتم،نهخشمیروحسمیکردمونه
کنه.ســکوتمجــوابدادو کتموندمتااونشــروع کمیســا

گفت:میشهبهحرفاتونادامهبدید؟
که معنــایایــندرخواســت،اونــمبــایهلحــنآروم،ایــنبود
کاره. کــهجونــمفــداش_حســابیدســتبــه مقلّــبالقلــوب_
نتونســتمبــهخاطــرایــنرفتــارشازشتشــکّرنکنــم.بــراهمینم
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کنمبه کهادامهبدم،دوستدارمازتونتشکّر گفتم:قبلازاین
کردیدوبه گوش کهبهخرجدادیدوبهحرفام خاطرحوصلهای
کهموندیدتایهمقداردیگهبهحرفامونادامهبدیم. خاطراین
کلاســا.پس وقــتزیــادینداشــتم.بایدمیرفتمســریکیاز
کردمازوقتمنهایتاستفاده کردموسعی حرفمروزودترشــروع
کرده کنیدشــمابهیهنفر،چندتــاخوبی گفتــم:فرض روبکنــم.
گهاون،تورابطهشباشمافقطبدیاتون باشیدوچندتابدی.ا

رودرنظربگیره،چهحسّیبهتوندستمیده؟
کــهبگمچــهجوابــیداد،بذارید کــرد.قبــلازاین کمــیفکــر
ایننکتهروبهتونبگم.ســؤالپرســیدنازمخاطبتواینجور
موارد،یهنعمتبزرگه.هیچوقتازشغافلنشید.ایننعمت،
فرصتــایخیلــیخوبــیروبــراهمراهــیمخاطــببــاشــمافراهم
کــه میکنــه.تــازه،وقتــیشــماازمخاطــبســؤالیرومیپرســید
جوابــشمعلومــه،هممیتونیدباذهنیتمخاطبآشــنابشــید
کهدنبالشهســتید، کردناونچیزی وهــمازجوابــشبراثابت

کنید. استفاده
گفت:واقعاًدلمازشمیگیره. کردن کمیفکر بعداز

گهیکیازخوبیایشمابهاونشخصاینباشه ا گفتم:حالا
گردونده کــهازمــرگنجاتــشدادهباشــیدواونروبــهزندگــیبــر
باشــید،ولــیبــازماون،فقــطبدیــایشــمارودرنظربگیــره،چه

حالیبهتوندستمیده؟
گفت:معلومهدیگه؛خیلیبیشتردلمازشمیگیره.

28



کهازمرگنجاتشدادهباشــید، گهعلاوهبراین ا گفتم:حالا
گه کــها کــردهباشــید یکــیدوســالیهــمطــوریبهــشخدمــت
کســیبهشخدمــتنمیکــردوازش شــمابهــشنمیرســیدید،

نگهدارینمیکرد.اونوقت،چی؟
کهواقعــاًآدم گفــت:شــایددیگــهازشمتنفّــربشــم.معلومــه

خیلیبدیه!
کارای که کارشدلیلبیاره گهاونبندۀخدابراایــن گفتــم:ا
کهباعثشــدهخوبیایشماتوذهنشاز بدشــماخیلیبدبوده

بینبرن،چی؟
گفــت:میدونــمبراچــیداریداینســؤالارومیپرســید؛ولی
کهبه کمــکمیکنــه جوابتــونرومــیدم؛چــونواقعــاًدارهبهــم
کردهباشــم که کاری حقیقــتبرســم.منبــهاونآدممیگم:هر
کهبدباشــن،توبایدیادتباشــهزندگیترو کارامهرچهقدرم و

کنی. مدیونمنهستی.پسنبایدخوبیامروفراموش
گفتم:حالا...

گفت:میشــهخواهش کــردو حرفــمروبــاعذرخواهــیقطــع
گرفتم.دوســتدارم کنــمازایــنمســئلهبگذریم؟مــنجوابمرو

بریمسراغسؤالدوم.
کلاس.هر یــهنــگاهبــهســاعتانداختــم.بایــدمیرفتــمســر
کنــم،ولیمجبور چنددوســتنداشــتمجلســهرواینجــاتموم
گفتم: کنه، کهبخوادســؤالدومشرومطرح بــودم.قبلازاین
کهدوســتندارمجلســهاینجــاتموم خیلــیببخشــید!بــااین
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گهموافق کلاس؛چونبچّههامنتظرن.ا بشــه،ولیبایدبرمســر
باشید،فردایهجلسۀدیگهبذاریمتاباخیالراحت،بهسؤالای

دیگهتونجواببدم.
بلندشــدم.اونمبلندشــدویهراســترفتسمتدر.دمدرِ

کردورفت. کهرسید،وایساد،تشکّری اتاق
کهوقتی چــهقدربایــدقربونتبرمایخدایمقلّــبالقلوب
کارمیگیریتادل میخــوایدلــیروبرگردونی،همــهچیزروبــه
بندهتبرگرده.ماهاخیلینیازداریماینجورموقعاحواســمون
بهمقلّبالقلوببودنخداباشــه.نکنهیهوقتحتّییهخورده
کردناروبهخودموننسبتبدیم.اینطوری،شاید ازاینتغییر
کنه؛ولــیخودمونهیــچبهرهای طــرفمقابــل،راهــشروپیــدا

نبریم!
دانشآمــوزرفــتومنــمپشــتســرشازاتــاقبیــرونرفتــم.
کــهواردســالنشــدم،معــاونرودیــدم.ازشخواســتم همیــن
کــهاجــازهبــدهفــردازودترازســاعتنماز،یهجلســۀدیگــهبااون
کــرد.هنــوزدانشآمــوزتو دانشآمــوزداشــتهباشــم.اونــمقبــول
گفتگویمنومعاونروشنید،وایساد ســالنبود.وقتیصدای

کهفهمید،بهراهشادامهداد. وموافقتخانممعاونرو
فــردابــازمزودتر،ازخونــهراهافتادمتاقبــلازاوندانشآموز
کــهرســیدم،هنــوزدهدقیقــه بــهمدرســهبرســم.دمدرِمدرســه
کهبــازمزودتــرازاون تــاقرارمــونمونــدهبــود.خوشحالبــودم

دانشآموزمیرسیدم.
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واردحیاطمدرســهشــدمورفتمطرفســالن.دمدرســالن
کهخــداتواینمدرســه کــردم کــهرســیدم،بــهامتحانــیبرخورد
کــهواقعاًاون ازممیگرفــت.بلــه،خانممعلّموسواســیرومیگم
کورهدر روامتحانخدامیدونســتم.تاحالادربرابرســؤالاشاز
نرفتهبودم؛ولیدیگهبهخودماطمیناننداشتم.تامنرودید،
گفت: اومــدجلــو.بعــدازســلاموعلیکوببخشــیدوایــنتعارفا
کهرسیدم،احساس الضّالّین« حاجآقا!تونمازصبحم،به»ولا
کردم، کشــیدم.براهمین،چندبــار،تکرارش کم کــردممَدّشرو
کشید.منماز کهآخرششــوهرمعصبانیشــدوســرمداد تااین
ترســشدیگــهاونروتکــرارنکردم؛ولــیازصبحتــاحالاهمهش
دلــماضطــرابداره.بــهنظرتــوننمــازمدرســته؟بذاریــدیــهبــار

کشیدم. براتونبخونمتابدونیدمَدّشروچهقدر
کهدرســته.نگران گفتم:»منیقیندارم تاخواســتبخونه،
کهمثلخیلیوقتایدیگهنشــنیدهباشــه، نباشــید«؛ولیانگار
گوشدادم.مَدّش کردبهخوندنسورۀحمد.وایسادمو شروع
کنمصُبحیهمثلاینآخریهشد! گفت:فکر کشیدو روچندبار
کهمنتظربمونم گفتــم:»یقیناًنمازتوندرســته«وبدوناین

چیزیبگه،رفتم.
کهرسیدم،بایهلحظهتوقّف،یهسلامسرپایی بهاتاقمدیر
که دادموخیلــیزودرفتــمطــرفاتاق.در،نیمهبازبــود.همین
واردشــدم،دیدماوندانشآموزقبلازمنرســیده.اصلًامنتظر
گم دیدناینصحنهنبودم.براهمین،یهمقداردســتوپامرو
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کردو کنم.دانشآموزســلام کهســلام کردموحواســمپرتشــد
جوابشرودادم.نِشستم.اونمنشست.

گفت:دوســتدارمازوقت، کهحرفیبزنم،بهم قبــلازایــن
گهاجازهبدید،سؤالدومرومیخوام نهایتاستفادهروبکنم.ا

بپرسم.
کهبهســؤال گفتم:مندرخدمتم.فقطبگیددربارۀجوابی

اوّلتوندادم،حرفدیگهایندارید؟
گفــت:ازدیــروزتــاهمیــنحــالاذهنمدرگیــرجوابتــونبوده!
نمیدونــمچــراتــاقبــلازاینجلســه،بــهقصّۀپــدرومــادر،این
کهدیــروز،یهپــردهایازجلوی طــورینــگاهنکردهبــودم.انــگار

کناررفت. چشمم
گفتم:شُکرخدا!منسؤالدومتونروهممیشنوم.

کهلحــندیــروزوامــروزشزمین چــهقــدرخوشحالشــدم
تــاآســمونفــرقداشــت!دیروز،تــوجلســۀاوّل،ایناتاقشــبیه
کــهاومدهبود میــدونجنــگبــودوایندانشآمــوزمیهجنگجو
بــاتیــروتفنگِســؤالاش،رقیبشروشکســتبده؛امّــاامروزاین
گرفتن اتاق،شــبیهیهپناهگاهبودوایندانشآموزاومدهبودبا
جوابــاش،دورخــودشیــهحصــارامنبکشــهوبــهدلوذهنش

آرامشبده.
کردبهپرسیدن؛امّانهبانفسنفسایدیروز،بایهوقار شروع
ومتانتقشــنگودوســتداشــتنی:میدونیدحرفمنچیه؟
که:چــراخدابــهبندههاش مــندقیقــاًمیخــوامایــنروبفهمم
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کردهباشــید،ولیتوبه گنــاه گــههمۀعمرتونرو وعــدهمــیده»ا
کنیــد،مــنمیبخشــمتون«؟ایــنطــوری،خیلــیازبندههــاهر
کاریدلشــونمیخــواد،انجاممیدنوبعدشیــهتوبهمیکنن
کــردنوهمخــدااونارو کِیفدنیاشــونرو وخــلاص.یعنــیهــم

بخشیده.
کــهمنتظرمبه کتشــد.منمباســکوتمبهــشفهموندم ســا
کهاینچیزا گاهیوقتا حرفاشادامهبده.براهمینمادامهداد:
بــهفکرممیآد،خیلیباخدامشــکلپیدامیکنم.حسمیکنم
کهشــماهاازشحرفمیزنید، کاریــموایندینی همهمونســرِ
کتابــینداره.آخهچرایکیبایــدیهعالمهمراقب هیچحســابو
کاری کســیرواذیّــتنکنهویکیهــمهر کاراوحرفــاشباشــهتــا
کنه،بعدشــمبگــهتوبه دلــشخواســت،بکنــهومــردمرواذیّــت

کارایبدشروببخشه؟! کردموخداهمۀ
کتبودم.سکوتشایندفهطول کتشدومنمسا بازمســا

کهبخوایدبگید؟ کشید.ازشپرسیدم:چیزدیگهایهست
گفــت:تــودلــمخیلیحرفه؛ولــیترجیحمیدمفعلًابیشــتراز

اینچیزینگم.
گهشــماجایخدابودیــد،فرصتیبراتوبه گفتم:یهســؤال.ا

بهبندههامیدادید؟
کهمیدادم. گفت:آره

گفتم:چهقاعدهایبراتوبۀبندههاتعیینمیکردید؟
کــهبندههــافقــطبــا گفــت:حتمــاًبایــدمطمئــنمیشــدم
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کســیواقعــاًپشــیمون گــه زبونشــونابــرازپشــیمونینمیکنــن.ا
نشــدهبــودوفقــطداشــتبــازبونشحــرفازپشــیمونیمیزدو

ادایپشیمونارودرمیآورد،هیچوقتنمیبخشیدمش.
گفتــم:خیلــیقاعــدۀخوبیــه.خــداهــمعیــنایــنقاعــدهرو
کســیبهزبونازخداطلب گه گذاشــته.امامرضا؟ع؟فرمودن:»ا
بخششکنهوبادلشپشیموننباشه،خودشرومسخرهکرده«.1

گفتم:دیگهچهقانونیمیذارید؟ بعدشم
کهازدســتش کنمیکی،هرظلمی گفت:مننمیتونمقبول
کنهوبخشیدهبشه. کردهباشه،بعدشتوبه براومده،بهمردم
گهواقعاًهمپشــیمونشــدهباشه،اونرو گفتم:یعنیحتّیا

نمیبخشید؟
کردهباشم، کمکی کردنش کهبهفکر بهفکرفرورفت.برااین
کنیدخودشــمادر گفتم:فــرض بعــدازیــهمقدارســکوتبهــش
کردیدوازتهدلپشــیمونید. کردیدوالآنتوبه حقّبعضیابدی
ازخداچهتوقّعیدارید؟دوستداریدوقتیرفتیددرِخونۀخدا

گفتید:»خدایا!منروببخش«،خدابهتونچیبگه؟ وبهش
کهاذیّت گهجایخداباشم،میگمبرواوناییرو گفت:منا
کن،بعد کردی،ازدستخودتراضی کردیودرحقّشونظلم

بیااینجاتامنمببخشمت.
کنیدشــمابههــردلیلی گفتــم:قبــول؛ولــییهســؤال.فــرض

بِنَفسِه«)بحار الأنوار،
َ
1.»مَنِاســتَغفَرَبِلِســانِهِوَلَمیَندَمبِقَلبِهِفَقَدِاســتَهزَأ

ج7۵،ص3۵6(.
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گرفتننداشــتهباشــید.مثلًااصلًایادتوننباشه تواناییحلالیت
کردید،یااینکهپیشکساییکهدرحقّشون کیاظلم کهدرحقّ
گرفتنحلالیتمرفتید؛ولیاوناحلالتوننکردن. کردید،برا ظلم
کهشمارو بااینوضعرفتیددرِخونۀخداوازشمیخواید حالا

ببخشه.الآندوستداریدازخداچیبشنوید؟
کــردنشــد.منــمایــندفــه کــردومشــغولفکــر بــازســکوت

کردم. سکوتمروطولانیتر
کردنآدمابا همیــنجــایهنکتۀدیگهروبراتونبگم:روبهرو
کنه. کمک گرفتناونا خودشون،خیلیمیتونهبهزودترنتیجه
کهمابهخداوخلقتداریم،برااینه بخــشزیــادیازاعتراضایی
کــهخودمونروتــویاونموقعیتاقــرارندادیم.ایــندانشآموز،
کرده. کردهوحالاتوبه کسیظلم که اعتراضدارهبهاونجایی
دارهبــهخــدامیگــه:»چراتــومیخوایتوبــۀاینظالــمروقبول
کنــیوببخشــیش؟!«؛امّاتاحــالاخودشروتــوموقعیتهمین

آدمنذاشته.
گفتم:تا کنه. نمیخواســتمبیشترازاین،سکوتادامهپیدا

کردید؟ حالابهامیدداشتنونقششتوزندگیفکر
گفت:خیلی.این»خیلی«یعنیخیلیخیلیزیاد.احســاس
کنه کهامیدنداشــتهباشــه،زندگــیروبایدتحمّل میکنــمآدمی
کارســادهای تــاخــلاصبشــه.البتّــهتحمّلزندگــیبــدونامید،

نیست.زندگیبدونامید،مثلتیکّهتیکّهجوندادنه.
گهکسیحقّالنّاسی گفتم:پسرواینحساب،شمامعتقدیدا
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